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Fernando Couton johtama Ndjira on Mosam-

bikin suurin kustannusyhtid. Yhdeksdn vuo-
den aikana se on julkaissut satakunta kirjaa.
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KUN KIRJA EI KANNATA

MOSAMBIKISSA JULKAISTAAN VUOSITTAIN SEN VERRAN KIRJOJA, ETTA KUSTANNUS-
TOIMINNAN OLEMASSAOLOSTA VOIDAAN JUURI JA JUURI PUHUA. MENESTYSTARINAT
OVAT TALTA ALALTA KUITENKIN TOISTAISEKSI KIRJOITTAMATTA.

» ILTAPAIVA ON MOSAMBIKIN padkaupun-
gissa Maputossa aina ruuhkainen. Kadut
tayttyvit autoista, kadunvarret ihmisista.
Oikeastaan ruuhka on alkanut jo aamuseit-
semiltd ja jatkuu iltamyohaan.

Aivan Suomen ja Ruotsin yhteisen suur-
lahetystorakennuksen vieressd, Tansanian
entisen sosialistipresidentin mukaan nime-
tyn padkadun Avenida Julius Nyereren var-
rella olevassa kirjakaupassa on kuitenkin
rauhallista.

Mabuko-kauppa on jamptisti jarjestyk-
sessd kuin pienikokoinen Akateeminen kir-
jakauppa. Nayttavasti esille asetetut rucka-
kirjat lupaavat johdattaa portugalilaisen
keittion saloihin, myds joogaa ja terveyden-
hoitoa kisittelevat kirjat ovat tuontitava-
raa — tummaihoisia ei kansissa venyttele.
Poydille pinotuista kirjoista loytyy Chris-
tian Jacqia ja Patricia Cornwellin dekka-
reita, Bridget Jonesia ja Pikku prinssia.

Muutaman korttelin padssa kohoavasta
fiinistd Polana Shopping Centeristé 16ytyy
toinen Mosambikin puolesta tusinasta kir-

jakaupasta. Akvaarion oloisessa liikkeessé
on kaksi ihmistd, myyjida molemmat.

Kirjojen myyminen ei ole tissa maassa
kannattava bisnes. Ja kun alle viisi prosent-
tia kirjamyymaléiden nimikkeistd on kus-
tannettu Mosambikissa, kustannustoimin-
nan saattaminen voitolliseksi on vield han-
kalarpaa: Mosambikissa on kaytannossa
nelja kustantamoa, ja ne julkaisevat pari-
kymmenta kirjaa vuodessa.

Vertailun vuoksi, Suomessa julkais-
taan vuosittain reilut 10 ooo kirjaa. Suomi
lukeutuu huippumaihin, silla vakilukuun
suhteutettuna vain Islanti, Tanska ja Sveitsi
julkaisevat enemmén nimikkeitd. Mosam-
bikissa lukutaitoisia on vain 40 prosenttia
kansasta, ja vaikka Mosambikissa puhu-
tuista ldhes 30 kielesta yli puolella on kir-
joitusjdrjestelmad, kirjoja julkaistaan kay-
tinnodssd ainoastaan portugaliksi. Se on
maan virallinen kieli, mutta aidinkielenaan
sitd puhuu vain joka kymmenes.

Ja vield yksi merkittava ero: siind missa
Mosambikin olemattomille markkinoille

tuotetaan tullitta kirjoja Brasiliasta ja Por-
tugalista, Suomeen ei suomenkielisté kirjal-
lisuutta tuontitavarana tule.

SOKEERAAVA TULOS

Muutama vuosikymmen sitten esteita kir-
jojen kustantamiselle syntyi jopa paperin
hankkimisesta. Nykydan materiaaleja ja
tekniikkaa loytyy mutta ostajia ei.

Kirjailijaliitto teetti taannoin tutkimuk-
sen siitd, kuinka monella mosambikilaisella
on varaa ostaa saannéllisesti kirjoja. Tulos
oli sokeeraava: silloisesta 16 miljoonasta
mosambikilaisesta vain 4oo:lla. Vaikka
tutkimus on kymmenen vuotta vanha, ei
tilanne Mosambikissa ole juuri kehentunut,
pdinvastoin.

"Viime vuosi oli myynnin kannalta
todella huono, koska raha on menettanyt
arvoaan ja ihmisilld on vaikeuksia saada
ostettua edes ruokaa”, sanoo Fernando
Couto.

Kustannusyhtié Ndjiran eteldeurcoppa-
laiseen tyyliin rakennettu talo Avenida Ho

Chi Minhilla on kivikeskustan betonikerros-
talojen lomassa komea. Mosambikin suu-
rimmaksi kustantamoksi toimisto on var-
sin vaatimaton.

Toimitusjohtaja Couton pelkistetyssad
tybhuoneessa on poydan lisaksi kaksi hyl-
lyllista kirjoja. Kahteen hyllyyn mahtuu-
kin hyvin kymmenisen kappaletta kutakin
Ndjiran kustantamaa kirjaa, silld nimik-
keita on kertynyt yhdeksdssa vuodessa
satakunta.

Kolme henked tyollistava Ndjira on por-
tugalilaisen Editorial Caminhon tytaryh-
ti6. Caminho omistaa Mdjirasta 7o prosent-
tia, Fernando Couto 10 prosenttia ja hanen
poikansa, kirjailija Mia Couto loput 20 pro-
senttia.

"Aloitimme Caminhon kanssa niin, etta
he lahettivit kirjoja ja me myimme ne
tailld. Sittemmin olemme yrittineet olla
itsenaisi ja harjoittaa myds omaa toimin-
taa, mutta se on ollut hankalaa”, Fernando
Couto kertoo.

Normaali painos on 300 kappaletta, ja
jos kirjalle saadaan sponsori, painos voi
kohota 6oo:een. Koulukirjoja toki tarvitaan
koyhassikin maassa, mutta nama markki-
nat ovat kolmen kansainvilisen yhtion hal-
linnassa.

"Se on monimutkaista, enkd halua tietaa
siitd yhtddn mitdan", Couto puistelee paa-
téén tuohtuneena.

Opetusministerio valitsee toimittajat
tarjousten perusteella, eika paikallisilla ole
kiytannossa kilpailussa mahdollisuuksia.

RAHA El SUURIN SYY

Maguezo Editores perustettiin niin ikéan
vuonna 1997.

"Siihen aikaan minulla oli suuria suun-
nitelmia Mosambikin historiaa kasittelevin
kahdeksanosaisen kirjasarjan julkaisemi-
sesta”, muistelee Joaquim Salvador, toinen
Maguezo Editoresin omistajista ja sen ainoa
tyontekija. "Mutta se oli pelkkaa toiveajat-
telua, silld sellainen projekti vaatii yhteis-
ty6td kotimaisten ja ulkomaisten historioit-
sijoiden kanssa, eika sellaiseen yksinkertai-
sesti loytynyt rahaa.”

Pidtyonddn Salvador toimii kielikoulun
johtajana. Maguezo Editores julkaisee muu-
taman nimikkeen vuodessa, joskin tuorein
julkaisu on vuodelta 2004. Painokset eivat
ole 200-300:a suurempia.

"Kun kirjakaupat kuulevat uudesta kir-
jasta, ne pyytavat lahettdmaan sita viisi
kappaletta ja katsovat sitten, mité tapah-
tuu”, Salvador huckaa.

Vaikka asiakkaiden ostovoima on pieni,
Salvador ei usko rahan olevan suurin syy
kirjojen olemattomaan menekkiin.

"Ongelma on, etta ihmiset eivit osta kir-

he ostavat oluen, eiviit kirjaa tai lehtea.”

Salvador uskoo, ettd kiinnostus luke-
mista kohtaan on kadoksissa, koska parin
vuosikymmenen ajan kommunistihallitus
salli vain Moskovasta tuodun "edistykselli-
sen kirjallisuuden”.

"Se oli tayttd roskaa, kukaan ei lukenut
sitd. Nyt meilld on kaksi sukupolvea, joilla
ei ole ollut mahdollisuutta lukea kirjoja.”

Salvadorin mielesta ihmiset pitaisi
saada kiinnostumaan lukemisesta lehtien
kautta. Tilld hetkelld Mosambikin suurim-
man sanomalehden Noticiasin levikki on
noin 15 00o. Siitd 85-go prosenttia menee
paikaupunki Maputon alueelle — mielen-
kiintoista sinansd, etta myos sahka, juok-
seva vesi ja esimerkiksi kinnykit jakau-
tuvat Mosambikin kartalle samassa suh-
teessa.

"Sanomalehtii pitaisi tehda Mapu-
ton ulkopuolella ja paikallisista asioista.
Nyt ihmisille eri puolilla maata yritetaan
myydi maputolaisten asioita ja ajatuksia.”

ARVOKAS PERINTO

Raha puuttuu. Kiinnostus puuttuu. Mutta
miksi kirjallisuuden pitaisikdin mosambi-
kilaisia kiinnostaa?

Mosambikin tunnetuin kirjailija Mia
Couto muistuttaa, ettei kyse ole vain halut-
tomuudesta lukea: afrikkalaisessa kulttuu-
rissa paino on perinteisesti ollut suullisessa
perinteessd.

"Ei ole kyse vain siita, ettd lapset ope-
tetaan koulussa lukemaan. Kyseessi on
syvillinen ero, silla suullisen ja kirjoite-
tun tradition maailmoissa patee erilai-
nen logiikka. T4ma siirtyminen pitaa tehda
niin, ettei kadoteta suulliseen traditioon
liittyvaa arvokasta perintdd.”

Ennen 1goo-luvun puolivalid Mosam-
bikissa ei ollut julkaistu kuin muuta-
mia yksittaisia kaunokirjallisia teks-
tejd. Rormaani oli ulkomailta tuotu kirjal-
lisuudenlaji, ja kolonialismin aikaa hal-

Ulkona on ruuhka, Mabuko-kirjakaupassa ei.

litsi runous, sillé sita oli nopea kirjoittaa
ja levittéa ja sillé oli helpompi harhaut-
taa sensuuria. Maaseutukylissi syntynytta
runoutta voidaan pitaa erdanlaisena suul-
lisen perinteen jatkeena: runoja laulettiin
afrikkalaisilla kielilla, ja niillé oli selked ja
suora ulkoasu.

Toisin kuin Angolassa, itsenaistymi-
nen ei synnyttanyt Mosambikissa kirjal-
lista rijahdystd, silla valkoisten paettua
maasta jiljelle jai lahes taydellinen lukutai-
dottomuus. Osasyynd oli myds ainoan sal-
litun puolueen, sosialistisen Frelimon kult-
tuuripolitiikka, joka suosi perinnaisempina
pidettyja taidemuotoja — tanssia, musiikkia,
laulua ja kuvataidetta.

ENTA TULEVAISUUS?

Vield yksi vertaus Suomeen: Nimenomaan
kielen ja kirjallisuuden kautta alkoi Suo-
men kansallinen herddminen 1800-luvulla.
Suomalaisten oli seistavd yhtend rinta-
mana sortajaa vastaan.

Sortajaa vastaan joutuivat taistelemaan
myds mosambikilaiset, mutta kymmenista
etnisistd ryhmistd muodostuvassa maassa
tukea ei antanut kieli saati kirjallisuus. Por-
tugalilaisia useimmat afrikkalaiset tapasi-
vat vain mak n veroja, tehdessaan
pakkoty&ta tai joutuessaan luovuttarmaan
maansa. Ei siis ole yllattavaa, ettd maaseu-
dulla vieroksuttiin portugalilaista kulttuuria.

Seka Fernando Couto ettd Joaguim Sal-
vador ovat yhtd mieltd, etté kirjoja pitaisi
julkaista myos muilla kielilld kuin portu-
galiksi. Mutta kun Ndjiran kokeilumielessa
julkaisema shanganankielinen kirja myi
kokonaiset 12 kappaletta, yhtalo ei yksin-
kertaisesti toimi.

Menestystarinat ovat mosambikilaisella
kustannusalalla toistaiseksi kirjoittamatta.
Enté milté nayttaa tulevaisuus?

"Ei alkuunkaan valoisalta”, Salvador
toteaa. "Nada brilhante.” <

LAURI HAAPANEN

joja, eivit yhtdan. Jos heilld on vahan rahaa,
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